Em quem você pensa quando fecha os olhos, quando está debaixo do chuveiro, quando o pé está gelado debaixo da coberta, quando ouve uma piada besta, quando está muito feliz ou quando está sem chão. Em quem você pensa quando esta sozinho, quando está preocupado, quando sente cheiro de chuva, quando vê o sol bater na janela, em quem você pensa nos domingos de manhã, nas sextas à noite, nos sábados de madrugada. Em quem você pensa?

Meu amor,

Foi prazeroso te ver se tornando um grande homem. Um homem sim, com pitadas de um garoto risonho. Que inclusive tem um dos sorrisos mais lindos que já presenciei. Sabe quando você olha bem apertadinho e mostra teus dentes brancos e perfeitos, é isso que me enlouquece. Você faz piada até com uma pedra e depois olha para mim com malícia e gargalha dos seus próprios dizeres. E é assim que me arranca as risadas mais sinceras. Se alguém um dia me viu no total avesso, esse alguém foi você. Talvez seja essa falta de planos que nos levou tão longe. Aquele decidir na hora e na vontade, sabe? É gostoso tomar sorvete mesmo quando é dia de tomar sopa. Beijar no meio do nada, você apenas me puxa e pronto, criamos nosso mundo calmo por trás das pálpebras. Você é a pessoa que mais fala, de todas que conheci na minha vida, você conversa sobre absolutamente tudo! E eu adoro isso. Adoro quando chegamos cansados e você deita ao meu lado, meche em meu cabelo e conta tudo o que o dia te trouxe. Para mim isso sempre foi um gesto de confiança enorme.

Admiro-te de tantos lados e formas, como o quanto tu é familiar e paciente. Aquele tipo de pessoa que espera e não reclama, diz que a vida é assim mesmo e não estranha. É bonito isso. E quando eu brigo, faço birra, você acaba dizendo que se eu quiser brigar será só, perco a pose e você me puxa… Como quase sempre faz e me arranca os lábios. Também adoro o teu jeito desengonçado quando me imita ou até quando vai cantar. Nossa como você me faz rir, é impressionante. Adoro teu jeito carinhoso quando estou com dengo ou quando beija minha testa, minhas bochechas, meu nariz e meu queixo, todo o meu rosto menos minha boca, me rôo de vontade e acabo te puxando, você faz isso de propósito só para me ver delirando. Meus ouvidos cantam quando você fala: Minha linda, meu anjo, minha pequena… Esse “minha” me faz toda tua, em duas palavrinhas.

Se “eu te amo” fosse suficiente, te diria como no fim das cartas: Eu te amo, com todas as letrinhas. Mas é inválido e pouco. Eu sei, você sabe. É mais.

Sua, sempre sua, Adriane.

Engraçado como as músicas que eu usei um dia pra lembrar de certa pessoa, não consigo usar pra mais ninguém, como se eu estivesse traindo aquilo que pra mim era sagrado. Se uma música um dia me lembrou você, sempre que ouvi-la vai ser assim, como um ritual.

Meu tipo preferido de gente é aquele que espirra engraçado, que ri com a mão na barriga, que canta e dança qualquer música. Aquele tipo de gente que tropeça e finge que tá correndo, que sai de pijama na rua, que acorda rindo. Gente que não planeja tudo. Gente que pede licença, que diz “obrigado”, que pede desculpas, que chora assistindo filme. Aquele tipo de gente que é muito sincera, mas sabe quando e como falar, aquele que conversa olhando nos olhos. Aquela gente que diz que te ama, que mexe no cabelo dos outros, que lê as coisas no elevador, que conta piada, que joga conversa fora, que te organiza uma festa surpresa, um almoço ou um jantar surpresa… Aquele tipo de gente que te faz sorrir, que te faz sentir importante, que se importa. Aquele tipo de gente que não tem vergonha de ser feliz. Gente que gosta de gente.